Патриот.Фрагмент

09.03.2017

Новый роман финалиста премий «Национальный бестселлер» и «Большая книга» Андрея Рубанова. Главный герой «Патриота» в прошлом эксцентричный и успешный бизнесмен, в настоящем скорее неудачник, растерявший все нажитое непосильным трудом, ждет серьезной войны, но в итоге оказывается в плену у географии - точнее на другом конце света.

Четыре ряда едва ползут.

Выхлопной угар, горячий асфальт, перегретая резина. Мелкая пыль, неизбежная в крупнейшей столице лесостепей. Меж двух соседних автомобильных рядов, по коридору шириной в метр, пробирается человек на мотоцикле.

Примерно три четверти остальных водителей считают его полным идиотом. Любопытно, что и сам он иногда считает себя идиотом, — но не в этот момент.

Другая реальность существует. Это междурядье. Движение по живому железному оврагу. Стены его мгновенно сужаются и расширяются.

Справа и слева ревут чужие колёса всех размеров. Бесконечно отлетают вбок и назад автомобильные туловища. Сегодня, сказал «Яндекс», пробки 8 баллов. Лязгающий коридор растягивается на десятки километров. В узких местах, когда приходится ползти вместе со всеми, со скоростью потока, — успеваешь заметить накрашенный женский ноготь слева, в окне чёрного внедорожника, или грязный загорелый локоть справа, в окне грузовика. Они меняются каждые четверть секунды или, может, ещё быстрее, но если уметь — можно увидеть.

Слева — экран телевизора на передней панели: кто-то смотрит «Мэд Мэн». Дальше — большая толстая женщина грубо кричит на маленького худого мужчину сильно её моложе. Ещё слева — крыло новейшего сверкающего спорткара, купленного вчера, а сегодня уже расцарапанного, помятого. Справа угрожающе надвинулся пыльный борт автобуса, окна закрыты шторками, но из-за каждой невзначай выглядывает любопытный копчёный нос и чёрные глаза: салам, братан! Рота землекопов и каменщиков скрытно перемещается с объекта на объект. Слева дальше через двоих — сливочного колера машинка, за рулем девочка вдупляет в телефон, на дорогу не смотрит, неинтересно ей. Смазанные, подсмотренные фрагменты парадоксальной красоты чужого существования — успел только заметить, не успел оценить, а значит, и осудить тоже не успел.

Не успевать — это привилегия.

Цветное мельтешение видим только краем глаза; сам глаз со всеми остальными его краями смотрит вперёд очень внимательно. Приходится предугадывать чужие манёвры. Грузовик сдвинется влево или не сдвинется? Сливочная дурища притормозит или всё-таки врежется?

Когда едешь (или живёшь) в три раза быстрей большинства — предугадывание чужого поступка превращается в привычку; потом — в рефлекс.

Повинуясь рефлексу, Знаев-мотоциклист стал забирать вправо, прокрался сквозь железный поток и выехал на просторную обочину.

В двухстах метрах от забитой машинами федеральной дороги за грядой тополей светился синими и белыми углами гипермаркет «Ландыш» — колоссальный параллелепипед, чудовищный розничный монстр. Необъятная парковка забита до отказа. Знаев остановился и вылез из седла.

Расстояние мешало понять настоящие размеры гиганта. На глаз «Ландыш» был примерно в десять раз больше магазина «Готовься к войне».

Некоторое время Знаев смотрел, как вращается поток людей и машин вокруг магазина-чудовища. Он смотрел, и искренне завидовал, и не стыдился своей зависти; сила человеческой энергетической круговерти восхищала его. Невозможно было не уважать разум, построивший в чистом поле здание размером с римский Колизей; здание, ежедневно забитое возбуждёнными толпами. Неважно, что там происходило, — важен был размах сам по себе. Знаев смотрел не отрываясь, вокруг ревела дорога, жара усиливалась, и на душе было так сладко и так гадко, как бывает только у самых счастливых людей, убеждённых оптимистов.

Угрюмую торжественность момента нарушил рёв и скрежет: на ту же обочину въехал, замедляясь, старый грузовик, окутанный густым паром. Выпрыгнул упругий смуглый водила, открыл капот, залез в мотор по пояс — безусловно, знал, что делать, не первый раз кипел. Его напарник, лохматый и заспанный, выбрался немного позже, и оба забегали вокруг своего рыдвана с канистрами, шлангами и отвёртками, и оба были в трусах, носках и пластмассовых тапочках. Один из двоих спустя малое время направился к Знаеву.

— Извиняюсь, брат! — крикнул он сквозь шум дороги. — Ключа на тринадцать не будет у тебя?

— Должен быть, — сказал Знаев и поднял седло.

Ключ на тринадцать — самый популярный в наборе автомеханика. Попросить такой ключ — святое дело.

Под седлом, в миниатюрном мотоциклетном багажнике, лежала сумка с ключами, а ещё — три пачки денег, замотанные в пластик.

Увидев деньги, лохматый человек переменился в лице и отступил на шаг.

— Извини, дорогой! — крикнул он Знаеву. — Прости, пожалуйста! Я не хотел!

Два часа назад Знаев сунул эти деньги в самое надёжное место — под собственный зад. Три пачки предназначались в уплату процентов по долгам. Он забыл про них.

Лохматый, опустив глаза, отступил спиной вперёд, а затем вернулся к своему грузовику, не оглядываясь.

Дёрнуло глаз — что-то не так было с лицевым нервом, какой-то телесный сбой, невралгия, пора к врачу, а может, куда подальше; может, Горохов прав, пора бежать, иначе убьют или посадят. Или сначала посадят, а потом убьют.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

В Советском Союзе не было аддерола. Фрагмент

О дебютном тексте Ольги Брейнингер мы писали еще до того, как он превратился в готовую книгу с крутой обложкой. С радостью представляем вам фрагмент теперь уже изданного и очень мощного романа. Романа не потерянного, но потерявшегося поколения 30-летних.

Фрагмент нового романа Амоса Оза

Этим летом в издательстве Phantom Press выходит долгожданный свежий и прекрасный текст Амоса Оза "Иуда" в переводе Виктора Радуцкого. Воздушные и гулкие иерусалимские улочки все также загадочно молчат, а немногочисленные герои по-прежнему задаются вопросами и бродят тихими ночами в поисках ответов.

Кофейня в сердце Парижа

Представляем вам фрагмент нового романа Вячеслава Праха, автора нашумевшей «Кофейни». Нехитрая, трогательная и печальная история, попытка ответить на риторический, пожалуй, вопрос что такое любовь и какова ее цена.

Фридрих Горенштейн. Попутчики. Фрагмент

В канун Великого Дня Победы it book впервые публикует фрагмент повести Фридриха Горенштейна "Попутчики". С замечательным вступительным словом Юрия Векслера, автора единственной страницы, посвященной творчеству Горенштейна. http://www.svoboda.org/p/6034.html